

GILLES AMALVI

UNE FABLE HUMAINE

**Collection Phacochères
Automne 2005**

Le Quartanier

PROMÉTHÉE : UN CŒUR GÉNÉREUX

Prométhée, scène de boulevard, boit du xérès. Sa femme le trompe avec le riche industriel X. À table, il sifflote comme à son habitude *Il ne sait pas encore.*

Les spectateurs ont pitié de lui.

Plus tard, il marche dans les rues, pensif, remâchant sa vengeance.

Prométhée dans un stade. Il chante : accompagnement électrodance. Il chante les mythes : il chante en grec ancien, il chante en français, en anglais et en grec ancien.

Il chante les mythes de notre enfance.
Les gens adorent.

Il est habillé sobrement, il se déhanche. Ensuite, il s'enchaîne avec des câbles en plastique. Il enroule des câbles en plastique autour de ses poignets puis enroule les câbles autour des projecteurs.

Il tombe, les mains sur le ventre, en criant *Aïe mon foie!*
Une voix off crie *C'est bien fait!*

Prométhée est mort sur scène il fond sous les projecteurs.

La foule l'acclame.
Elle ne s'arrêtera jamais.
La sécurité ne bouge pas.
Son cadavre est porté en triomphe.
On pleure, on fume des cigarettes. Beaucoup.

C'est de la poésie pure comme on n'en avait pas vu depuis
l'assassinat de Socrate.

Chuchotements sur les ondes.
Fréquences brouillées.

Secret défense Ultra-confidentiel Une machination d'État, c'est sûr.
Personne n'est au courant, Prométhée n'est pas mort.
Son suicide a été organisé par les Dieux.
La police n'exclut pas l'hypothèse du suicide.
Ou alors c'est son sosie Il a été suicidé à sa place.
Donc il était au courant Donc il a été prévenu par les services secrets Les plus hautes instances de la République Démocratique d'Outre-Tombe.
Il vit maintenant sous un volcan à quelques kilomètres de sa mort.

On n'a jamais identifié formellement le cadavre. *Quelqu'un l'aurait aperçu dans une rue mexicaine.* Sa voix nous est parvenue de Mars C'est un premier contact Une cassette On procède à l'identification des ondes vocales Tous les experts sont sur le coup. Ce ne sont vraisemblablement que les premiers pas d'une exploration formidable aux conséquences incalculables pour l'humanité.

La presse n'est pas encore au courant.
Le public est en haleine.
Les rumeurs vont bon train.
Prométhée sous les flashs. Il répond aux micros. *Ce n'était qu'une vulgaire appendicite Je reviendrai bientôt sur scène avec un nouvel album.*
Applaudissements.
Courbes démographiques Sondages et cotes de popularité Sismographes Éruptions de volcans avec lave haut dans le ciel.
Lumière Noir Lumière.

Une montagne Des aigles Un secret bien gardé La vénération du public
Un chanteur engagé.
— Je l'adore.
— Il nous redonne espoir.

Publicité détournée. Nouveaux sondages en chute libre : recours à l'hypnose *Je pourrais tout aussi bien être mort.*
Gros titres : PROMÉTHÉE CLONÉ ? (... à partir d'une cellule intestinale.)

Soulèvement de prisonniers à l'annonce de la nouvelle.
— Tous des fans, sans doute ! persifle le gouvernement.

Manipulation *Les aigles appartenait au riche industriel X.*
Prométhée, la tête pensante d'une association de malfaiteurs, du groupe
secret qui terrorise toutes les polices de la planète.
HA HA HA HA HA HA HA.

Messieurs, un châtiment exemplaire s'impose.

Prométhée-Fantômas, un nouveau corps pathogène.
Les souris du laboratoire de X ont perçu des vibrations venant d'une pla-
nète inconnue On ignore encore...

Une inflammation générale.
L'inventeur d'une nouvelle langue circulant parmi les réprouvés.
Construite à partir du séquençage ADN.

Des villages entiers disparaissent *Nous sommes sans nouvelles depuis*
Des criminels se rendent à la police Ils étaient enfermés dans une cave...
Selon d'autres sources Affamés, ils se sont rendus *Sans défense* Ils étaient
sous contrat *Tous les experts...*

La population vit dans la peur.
Les dénonciations se succèdent.
Les meneurs sont activement recherchés.

Personne ne sait d'où viennent les bruits.
Le ciel a revêtu sa couleur ardente.
On ne connaît pas encore les résultats de l'enquête.

Codes d'accès indéchiffrables *les informations les plus récentes*
LA BIBLE un mélange de salive et de chair.
Impossible à canaliser Impossible...

Des peuples inconnus se lèvent de sous la terre.
Des instructeurs marqués par une étrange maladie déformant le visage
forment les nouveaux combattants. On les dit *invincibles*. On raconte
qu'ils choisissent leurs cibles selon leurs rêves. Tout un système codé
extrêmement précis. Chaque rêve possède un chiffre. Ils jouent leurs
rêves à la loterie *Ils n'ont rien à perdre*.
Les contrôles sont renforcés à la frontière.