renée gagnon

des fois que je tombe



40 075,017 km



lui qui n’a froid

pas déja

part loin

je n'ai rien appris, pas un mot

eau je porte fatigue

a quand nuit lourde

imagine soir gréle et je

comprends maintenant ce qui tombe
dans ma bouche



n'y a plus la peau

et chaque nuit compte j’additionne
corps fendu

qu’on ramene tes jambes seconde

avec le feu

(me souviens : du mot des langues, sang)
le soir ne finit pas j'ouvre mes tables

si je pouvais

pendre les jours

oublier que terre est solide

terre j'enverrais veines au poste

puis le reste — main fréle, cou, estomac
le reste suivrait

vraiment marcherait

I0



pendant que briile j'écris

a qui veut

trop savoir ce que décide langage
langage s'éloigne sous

peau parle — je dis :

ici neige soif

moi courte je ne marche

pas regarde : loin se vide

je crois

ne pas respirer croit

riviéres ne me ménent ni ne me boivent

II



ce qui briile allonge distance

crampe me disait tout

disait I'Est n'est pas une direction
une barque

1'Est : un trés-loin

je marche tout d’avance, tout

comme ne rien voir de plus

voir soi

je se voit : immense briile encore moi

I2



yeux décalent la trame

nos genoux qui fracassaient

trame féle

désormais jours effagables

demain tu cognes je crois
trembleterre

quand ces mots conditionnels

plus vite la trame 1'heure tourne et I'estomac
(je n’oublie pas de tomber)

main & contre-champ vois ou imagine
au mieux mains moites sales

je cogne les plaques

je pars

jour feu sable

je pars remplir ma bouche

13



comme si je ne m'attends pas

assise

carrée aux marches

habiter mots donnent I'heure loin

comme si je ne m’oublie pas

j’habite rue / arbre / épicerie / pharmacie / trottoir
mouillé

j’habite au pas

j’habite sur la ligne
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