
renée gagnon

des fois que je tombe



40 075,017 km



lui qui n’a froid

pas déjà

part loin

je n’ai rien appris, pas un mot

eau je porte fatigue

à quand nuit lourde

imagine soir grêle et je

comprends maintenant ce qui tombe

dans ma bouche
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n’y a plus la peau

et chaque nuit compte j’additionne 

corps fendu

qu’on ramène tes jambes seconde

avec le feu

(me souviens : du mot des langues, sang)

le soir ne Fnit pas j’ouvre mes tables

si je pouvais

pendre les jours

oublier que terre est solide

terre j’enverrais veines au poste

puis le reste – main frêle, cou, estomac

le reste suivrait

vraiment marcherait
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pendant que brûle j’écris

à qui veut

trop savoir ce que décide langage

langage s’éloigne sous

peau parle – je dis :

ici neige soif

moi courte je ne marche

pas regarde : loin se vide

je crois

ne pas respirer croit

rivières ne me mènent ni ne me boivent
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ce qui brûle allonge distance

crampe me disait tout

disait l’Est n’est pas une direction

une barque

l’Est : un très-loin

je marche tout d’avance, tout

comme ne rien voir de plus

voir soi

je se voit : immense brûle encore moi
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yeux décalent la trame

nos genoux qui fracassaient

trame fêle

désormais jours effaçables

demain tu cognes je crois

trembleterre

quand ces mots conditionnels

plus vite la trame l’heure tourne et l’estomac

(je n’oublie pas de tomber)

main à contre-champ vois ou imagine

au mieux mains moites sales

je cogne les plaques

je pars

jour feu sable

je pars remplir ma bouche

13



comme si je ne m’attends pas

assise

carrée aux marches

habiter mots donnent l’heure loin

comme si je ne m’oublie pas

j’habite rue / arbre / épicerie / pharmacie / trottoir

mouillé

j’habite au pas

j’habite sur la ligne
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